

# Pandemónium

Revista Ilustrada

DIRECTOR: RICARDO FERNANDEZ GUARDIA

## SUMARIO

PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS, por Juan Valera.—NIELO, por Abraham Z. López-Penha.—ORÍGENES DE LOS COSTARRICENSES, por Cleto González Viquez.—EL MAÍZ, por José Santos Chocano.—UN INVÁLIDO, por Fabio Baudrit.—SONETOS, por Eduardo Calsamiglia.—AMOR, por Guy de Maupassant.—LA CIGARRA, por Miguel Sánchez Pesquera.—EL TEATRO EN EL JAPÓN, por Félix Martín.—EL MOVIMIENTO DE INDEPENDENCIA EN EL SALVADOR EN 1824. Informe del capitán general de Guatemala, D. José de Bustamante.—NOTAS.

## PROSAS PROFANAS Y OTROS POEMAS

La entusiasta idolatría con que se venera hoy todo lo francés tiene tan racional fundamento que yo no me atrevo á censurarla. Los libros de Francia son muy amenos; lo que en París se inventa ó lo inventado en otras partes, desde París se populariza y se divulga por el mundo; en París se sutilizan, aquilatan y perfeccionan como en ninguna otra región, todas las artes del deleite; allí se confeccionan los más lindos trajes, sombreros y otros adornos para señoras; y allí se guisa admirablemente, y allí se venden afeites, mudas y perfumes exquisitos. En fin, yo no niego que París es un encanto, centro fecundo y radiante del *chic*, de la elegancia y de la más sibarítica y refinada cultura.

La adoración, sin embargo, que á París se tributa, puede traer no pocos inconvenientes y degenerar en manía. Tal vez un ingenio, español ó americano, lleno de poderosa y original fantasía y de muy despejada y noble inteligencia, puede pervertir ó esterilizar sus mejores prendas y facultades y hasta perder algo de su carácter propio por el afán de remedar lo parisiense y de escribir según la última moda que en Francia impera.

Digo todo esto con cierto recelo de que se dé caso semejante en un escritor y poeta, naturalmente tan bien dotado y tan egregio como el señor Rubén Darío. A mi ver, si él se olvidase un poco de París, donde habrá pasado dos ó tres semanas en toda su vida, y si pensase más en América, que es su patria y que es donde vive, la originalidad, la gracia y el primor de su prosa y de sus versos serían mayores y más dignos de alabanza que lo son ahora. *Prosas Profanas y Otros Poemas* se titula el libro de Rubén Darío, impreso en Buenos Aires en 1896, pero que no he recibido hasta hace muy poco.

Por nada del mundo limito ni refreno yo los vuelos del Pegaso, ni le corto las alas, ni gusto de atajarle en su peregrinación por todos los tiempos y por todas las regiones. Corra y vuele por la India, por Persia, Asiria y Egipto, deténgase á pasar en Arcadia ó en las faldas del Parnaso y acabe por ir á París á reposarse de sus correrías. Pero esto no basta, porque conviene que el poeta no sea siempre cosmopolita y exótico, sino que dé muestras de la nacionalidad y de la casta á que pertenece; y conviene también que sus versos, como todo fruto espontáneo y sazonado, tengan el sabor del terruño.

Otra falta más capital noto yo en los versos de Rubén Darío; la carencia de todo ideal trascendente, la cual hace que el fondo de los versos sea monótono, á pesar de la espléndida variedad de colores, de

imágenes y de primorosos y afiligranados adornos con que el poeta pule, acicala y hermosea muchas de sus composiciones como joyas labradas con amoroso esmero por hábil é inspirado artista.

No se pueden negar la novedad y la extrañeza con que nos sorprenden y pasman varias de las composiciones contenidas en el tomo de que voy hablando. Mucho hay en él de raro y de nuevo sin caer en lo extravagante; pero lo repito: en el fondo hay monotonía. El amor entre mujeres y hombres, desde que nació la poesía hasta el día de hoy es el asunto más cantado por los poetas y el tema más iragotable de cuanto en verso se escribe. No es ni ha sido con todo, el único tema y el único asunto. Los poetas han cantado las lides y hazañas de los héroes, las glorias de la patria, la magnificencia y hermosura del universo visible, los misterios atributos del Hacedor Supremo, la marcha progresiva de la humanidad, sus altos destinos en esta vida y en este planeta, y sus esperanzas inmortales en otra vida mejor y en otros mundos ó esferas más puros y brillantes. Los poetas, traspasando en sus raptos líricos todo lo explorado por la ciencia, y aun yendo más allá de los dogmas y de las revelaciones en que por fe creen penetrar con el espíritu, por la amplitud del éter, en las esferas divinas, ó desdeñan tal vez las apariencias que nos rodean y buscan y tocan la esencia de los seres, ó tal vez se hunden en los abismos del alma y llegan ó presumen llegar hasta el origen y causa primera de todo, por quien el alma está sostenida y de quien está como pendiente.

Yo no niego lo importante, lo dulce, lo atractivo que es el amor entre la mujer y el hombre. Ya sabemos todos que si no fuese por él no se propagaría nuestra especie; pero, esta propagación y conservación interesarían poco si fuese por el su-

blime empleo que dicha especie se jacta de ejercer y si no fuese por los fines altísimos para los que entienden que fué creada y subsiste.

Ahora bien (y sentiré que alguien me tilde en mi censura de severo ó hasta de injusto) ¿no se echa de menos en los versos de Rubén Darío todo lo que no es amor sexual y puramente material? Se adornará este amor con todas las galas y con todos los dijes de variadas mitologías; se circundará y tomará por séquito ó comitiva musas, ninfas, bacantes, sátiros y faunos; llevará en sus procesiones una sonora orquesta de instrumentos de distintas edades y naciones como tímpanos, salterios, gaitas, sistros, clarines, castañuelas, flautas y liras; pero siempre será el amor de la materia y de la forma sin sentimiento alguno que le espiritualice. Toda su distinción, todo su refinamiento estribará en ciertas alambicadas elegancias de reciente invención y que tal vez supone el poeta que sólo en París se estilan, ya que casi siempre nos habla, no de las mozas de su lugar ó de otros lugares de América, sino de heteras parisinas, de duquesas y princesas que seducen á los abates y de otras caprichosas y fantásticas damas, á la Pompadour, que tal vez no existan ni existieron nunca, y cuyas imágenes traza y no toma del mundo real, sino de sus visiones y ensueños y de los libros franceses que ha leído. A pesar de lo dicho, (y no se enoje el señor Rubén Darío porque lo diga, ya que no lo diría y me callaría si no reconociese en él un notable poeta, quizás el más original y característico que ha habido en América hasta el día presente) á pesar de lo dicho, repito, los versos de Rubén Darío están llenos de novedad y belleza, y dan clarísimo testimonio de lo que su autor puede hacer en cuanto prescinda un poco de las modas de París y tome para asunto de sus cantos objetos más ideales y aven-

Artículos

# KODAK

para fotografía.

A. Collado h.



J. J. Mendoza

PINTOR Y TAPIZADOR

250 varas Oeste del Mercado  
frente al switch del tranvía

Agua de Florida  
de J. TASIES D.

De venta en los almacenes y pulperías.  
Sucursal de la Fábrica,  
en el Mercado, detrás de "La Marina"

40 por ciento más barato

En la Zapatería Española se encuentra siempre un completo surtido de calzado renovado constantemente y garantizado como el mejor.

Zapatería Española

CALZADO DE CALIDAD SUPERIOR A PRECIOS BAJOS

Única casa en Costa Rica en que se venden los famosos Callicidas *Luch* y *Ladivosim* tan eficaces para la extirpación de callos y durezas.



¿Usted piensa comprar máquina de escribir?

Compre la "COMMERCIAL" cuya agencia tiene Artavia, y que a más de todas las buenas condiciones de las máquinas aquí conocidas, reúne:

**E**scritura á la vista  
xtrema sencillez  
xceptional bajo precio

\$ 60.00 oro americano.

Para más informes,  
ANTONIO FONT



# LA FAMA

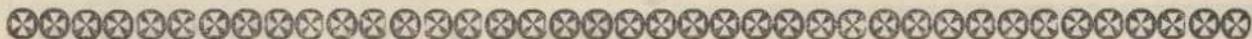
Almacén y Tienda

de

## Herrero H<sup>nos</sup>

Sedería, Pañolones  
Artículos de gran fantasía

Ventas por mayor y menor  
Precios baratos



# La Ultima Moda

EDICION AMERICANA ESPECIAL PARA COSTA RICA  
Encargada por la Administración de PANDEMONIUM

Es el periódico de Moda más popular y de mayor circulación en el mundo entero.  
Se publica un número semanal.

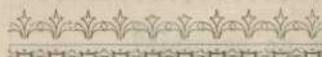
Regala en todos los números un patrón cortado tamaño natural, de una prenda de vestir última novedad, un pliego de 4 páginas de una novela de los principales escritores y un pliego de trabajo á la aguja.

Texto interesantísimo y de verdadera utilidad para las señoras y familias.

**PRECIO DE SUSCRICION:**

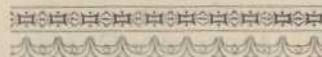
Sola, € 1.00 al mes. ☉ Con "Pandemonium", € 1.50 al mes

UNICA AGENCIA EN COSTA RICA: ADMINISTRACIÓN DE PANDEMONIUM



Estilo Francés,  
Americano, Español,  
etc., etc.

Almuerzos, Comidas,  
Cenas y Banquetes  
á gusto del cliente



## Restaurant La Arena

de José Fernández R.

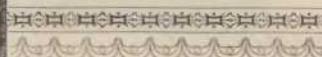
á la mano de Monlouis el famoso

Esquina del Parque Morazán



Surtido completo  
de Licores de todas  
clases

Especialidad en  
Helados  
los jueves y domingos



El acreditado establecimiento

# LEIVA & MORA

Sucesores de LOS ALFARO

desde Abril ha sido trasladado al frente,  
local que ocupaba don Juan R. Mata.

El surtido de novedades siempre es completo y los precios de situación

1.º de Mayo de 1904.

PULPERIA, VINATERIA Y VENTA DE GRANOS

DE

## Guillermo Herrero

Establecido al lado de la  
OFICINA DEL MERCADO

Compra y venta de **CAFE** al por mayor

Especial atención á los pedidos de provincias.  
Surtido completo de pulpería y licores de todas  
clases.

Frente al Hotel de Pablo Riba



LA GERMANIA de R. HAMEIER

Unica agencia en Costa Rica  
de la afamada máquina de escribir

**ADLER**

CON ESCRITURA VISIBLE

SE VENDEN BARATAS Y Á PLAZOS  
Se mandan prospectos gratis á solicitud

## GASPAR SALVADOR

Unico negocio en el país de  
HERRAMIENTAS CORTANTES

Frente á la Plaza de Artillería  
entre La Palma y la Relojería de Beer

Unico establecimiento donde se puede hallar todo género de tijeras, navajas de barba, puñales, cortaplumas, cuchillos de mesa, cocina y cacería, cortadores de papel fantasía para oficinas. Especialidad en navajas automáticas y máquinas para cortar pelo. Navajas sevillanas, tenazas universales que tienen siete servicios y un mundo de cosas que hay que verlas.

# Línea de vapores de la UNITED FRUIT Co.



## Vapores semanales para Nueva Orleans y Puerto Antonio [Jamaica]

TODA CLASE DE COMODIDADES PARA PASAJEROS

### PRECIOS

A Nueva Orleans, en 1.ª clase: \$ 50.00 oro americano.

A Puerto Antonio, en 1.ª clase: \$ 35.00 oro americano.

SE HACEN DESCUENTOS EN PASAJES DE IDA Y VUELTA

San José de Costa Rica, 1º Marzo 1904.

John M. Keith,

Administrador.



# Imprenta de A. Alsina

## Trabajos Tipográficos de todas clases

Folletos Teléfono núm. 36

Apartado No 249

Pagarés

Facturas

San José de Costa Rica

Planillas

Tarjetas de visita

Memorandums

Programas para baile

5.ª Avenida Este al lado de La Cabaña

Rótulos de celuloide



Semanalmente recibimos las últimas publicaciones de los mejores autores.

LIBRERIA Y PAPELERIA DE Iglesias Hermanos

Bajos del Hotel Internacional

Servimos suscripciones de toda clase de periódicos. Véase nuestra lista.

# Almacén ROBERT HERMANOS

Surtido nuevo, muy completo de toda clase de **ROPA HECHA**, para hombres, jóvenes y niños.—Camisas, Cuellos, Puños, Corbatas, Ropa interior, etc., etc., **á precios de situación.**

**A PROVINCIAS ENVIAMOS LIBRE DE PORTE**

## HOTEL FRANCES



DE

## Francisco Carranza

25 varas de la estación del Ferrocarril

Desde hace tiempo que es conocido este famoso Hotel.

Cuartos cómodos é higiénicos, mesa excelente, servicio especial y trato esmerado de su propietario.

Por estar situado tan cerca de la estación del F. C. faci ita á los viajeros la conducción de sus equipajes.

Se alquilan bestias para Santo Domingo.

**Precios sin competencia**

## LA MODA ELEGANTE

PELUQUERIA Y BARBERIA

Aseo, prontitud y esmero

SE SIRVE A DOMICILIO

**FRENTE AL BANCO ANGLO**

## RELOJERIA DE JULIO CABALLERO S.

Composición de toda clase de relojes y cajas de música  
Se componen y afinan pianos

TRABAJO GARANTIZADO

**FRENTE AL BANCO ANGLO**

## Jesús M.<sup>a</sup> Rueda A.

Se componen y afinan pianos  
Se dan clases á domicilio á módicos precios

**FRENTE AL BANCO ANGLO**

## A los Agentes de PANDEMONIUM

se les suplica, que si les han sobrado ejemplares de los números 49, 50 y 52 se sirvan remitirlos á esta Administración por estar agotados dichos números.

*El Administrador.*

## La Fábrica de Velas

## LA JOSEFINA

Habiendo introducido en su instalación los aparatos modernos más perfeccionados, fabrica hoy velas de una calidad superior, iguales á las importadas, que vende á ₡ 7.75 la caja de 25 libras netas garantizadas y de todo número. Se darán muestras gratis á los que quieran compararlas con las extranjeras.

Cigarrillos <b>COQUETAS</b> Hebras Pectoral, Berro y Algodón	<b>ESPECIALIDADES</b> DEL <b>SIGLO NUEVO</b> Almacén de Albarrotes	Cerveza <b>Schlitz</b> La mejor y más pura de todas
--	---	--

**JEREZ DOBLE PALIDO de Carmona y López**  
Mejor y más barato que el Gilbey

Tintorería LA JOSEFINA  
de VICTOR STANCARI

7ª Avenida Este, lado Sur del Teatro Nacional

Solidez en las tintas y baratura en los precios.—  
Especialidad en colores de fantasía.—No se dañan  
los tejidos.—Estilo Europeo.

**La Josefina**  
PANADERIA

DE

**Alberto Odio**

Pan caliente á todas horas  
Aquí es donde se fabrica el pan especial  
para familias  
Reparto esmerado á domicilio

**Pandemonium**

REVISTA ILUSTRADA

Se publica los días 8, 15, 22 y 30 de cada mes

DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRACION:

Plaza de Mora, número 4

Frente al Teatro Nacional

Apartado 194

Teléfono: PANDEMONIUM

PRECIOS DE SUSCRICION

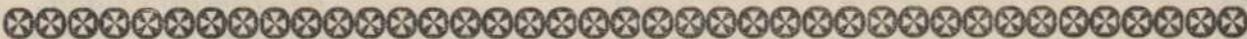
EN COSTA RICA:

Un mes. . . . .	₡ 1.00
Tres meses. . . . .	> 2.75
Seis meses. . . . .	> 5.25

CENTRO AMÉRICA Y EXTRANJERO:

Un trimestre. . . . .	\$ 1.50 oro americano.
Un semestre. . . . .	> 2.75 > >
Un año. . . . .	> 5.25 > >

Avisos, precio convencional



**Dr. O. J. SILVA**

Cirujano Dentista

Oficina: Calle 18 Norte N.º 184

☉ Cien varas al Norte del Mercado ☉

Extracciones sin dolor; trabajos de puente y coronas de oro y de porcelana con  
materiales de primera calidad. Trabajo garantizado á satisfacción.

**Precios Módicos**

HORAS DE DESPACHO: De 8 á 11 a. m. y de 1 á 5 p. m.



# E. Pagés y C.<sup>a</sup>

(Antes, Pagés Hermanos sucesores)

Este almacén de abarrotes, situado en su nuevo local (antigua casa de Troyo) ofrece á su numerosa clientela un surtido inmenso de mercaderías frescas á precios inverosímiles.

Acaba de recibir confites, que vende á casi los mismos precios de antes, á pesar del aumento de los derechos de aduana sobre ese artículo.



## Talabartería de Salvador Jirón

Esquina opuesta á "La Cabaña"  
bajos de la casa de doña Mariana Fernández

Especialidad en monturas estilo inglés, francés, americano y del país.

Albardas de campo y todo lo concerniente al ramo.



## Gran empresa anunciadora de Avisos Postales

En breve aparecerá la primera edición de los quin-  
ce mil sobres impresos en distintos colores.

Se mandan sobres de muestra al recibir una estam-  
pilla de 2 céntimos.

DIRECCION: Empresa de avisos postales

Apartado 194

SAN JOSÉ.

## Antonio Font

se hace cargo de pedir al extranjero li-  
bros, periódicos y toda clase de publica-  
ción, con muy módica comisión; también  
desempeña cualquier encargo de provin-  
cias para la capital.

Gran rebaja á los suscritores de PAN-  
DEMONIUM.

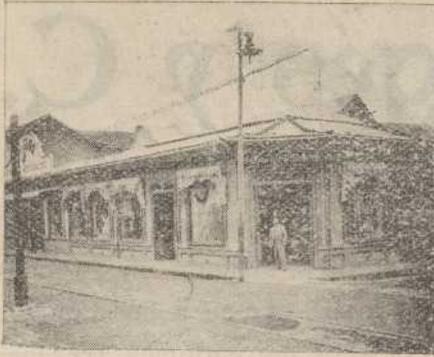
Empresa funeraria y toda clase de circulación

Se Imprimen, Rotulan  
y Circulan toda clase de Esquelas

á cualquier hora del día ó de la noche (aun en días festivos)

Damos á los encargos el más buen cumplimiento y servimos más barato que nadie

ORDENES: Imprenta de Alsina: Administración de "Pandemonium" Teléfono 36  
Antonio Font, calle 18 N., núm. 283, y por correo Apartado 194



LO UTIL, LO BUENO Y LO ELEGANTE  
se encuentra siempre en la  
TIENDA DE NOVEDADES

♦ DE ♦

\* Manuel Romero \*

SURTIDO PERMANENTE DE TODOS LOS ARTICULOS DE FANTASIA

# La Estrella JUAN J. ARAYA

Gran lavandería de ropa á vapor

DIRECCIÓN: BARRIO DE LA SOLEDAD  
ESQUINA FORMADA POR LA CALLE 25, SUR  
Y LA 7ª AVENIDA, ESTE

Desde esta fecha, con grandes reformas y á cargo de personas de larga experiencia, vuelve este establecimiento á la vida activa.

♦ Pídase la tarifa de precios ♦

Las personas que deseen que se mande por sus ropas, sírvanse avisarlo al director del establecimiento.

## TIPOS DE CAMBIO

THOMAS SCOTT

Londres. . . . .	vista	113
Londres. . . . .	90 d/v	110
New York. . . . .	vista	118
New York. . . . .	60 d/v	114
New York. . . . .	90 d/v	113
San Francisco . . . . .	vista	118
París. . . . .	>	113
Hamburgo. . . . .	>	110
Bélgica. . . . .	>	113
Génova. . . . .	>	113
Jamaica. . . . .	>	115

San José, 1º de Mayo de 1904.

AGRIMENSOR

Calle 16, Norte, N.º 266

## FERRETERIA

DE  
Macaya y C.ª

## EXCUSADOS

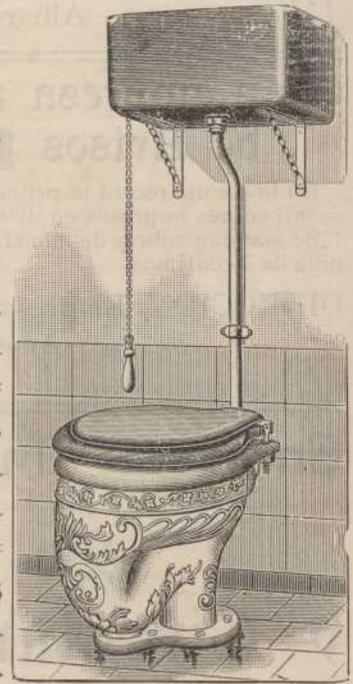
para agua  
mejorados

## LAVATORIOS

de  
todas clases

## ASPERSIONES

para baños  
Etc., etc.



# Muebles Jorge Morales Bejarano Muebles

Avenida Central (Cuesta de Moras), 531